一切缘起在报纸上看到的一个小豆腐块——《大境门，口内与口外》。
已经听说这个在历史上有着重要地位的大境门很久了，记得05年铁版就去过张家口，也翻出了那时的游记，不过鸡鸣驿和沙城也已经去过，于是给铁版的朋友发了消息。朋友的推荐是已然去了张家口，不妨去大同看看云岗石窟。
不过，时间只有短短的一天，也就抱着在大同随便走走的想法，踏上了北京西去关外的4433次列车。列车走的是老线，似乎想起小的时候第一次去张家口也是老线，列车在大马力的牵引下，在军都山的山谷中不断蜿蜒上爬。在轮毂和铁轨的摩擦和铁轨接头的撞击声中，一个多小时后，列车抵达长城脚下的青龙桥站，换向，过长城下的八达岭隧道，脑子里胡思乱想着关外的种种，也就昏昏睡去了。
下车才感觉到出了长城，出京兆尚不足千里，但从凛冽的寒风和略微有些呛人的空气中，已经感受到了很大的不同。站前的广场上还是一片缺少人烟的昏暗，来之前，已经听说太原绝大部分的长途汽车已经从火车站前挪到了有些距离的新南站，四周看看的确如此，看来今天注定去不了悬空寺和应县木塔了。只有走回候车室，看看地图，决定再睡一睡，不要太疲劳。
已经过了冬至一月有余，不过我睁开睡眼的时候，天还是刚蒙蒙亮，在车站广场上找到了去云岗的公交车。未到下车，就已经看出石窟的端倪，走近才发现居然这里没有围墙，而周围就是一片炊烟和学校如此开放的景点到的确少见。买了30元的学生票进去，按照游览路线一个个看过来。坦白的说，我对这些其实只能跟着感觉走，算看个热闹。
石窟的规模之大相信是每个看过的人都会有点印象的，而且一路走下来，也的确看到了北魏对宗教的态度。胡乱的揣测一下，也许中国的政教合一就是那时开始的吧。云岗石窟我感觉雕刻的很有神态，尤其是眼睛体现出的不同神态，更有栩栩如生之感。当然平时看到的最多的那个露天造像更有一种非常真实的俯视众生的感觉。不过这个洞窟也给了我一个多年的误导，直到真正到了云岗，才发现真正的石窟造像不该是露天的。而在第五和第六这两个最大的洞窟上，我还很有幸的看到了彩色的壁画，与四围很多小的造像想配合，更显得工匠巧妙的构思。
但是云岗石窟的破坏之严重也是大家的目睹，很多洞窟四周小的造像风化的已经难以辨认，而对于很多大的造像的保护似乎也不到位，洞窟内不仅使用强光照明，而且也不禁止使用闪光灯，的确感觉很不好。而几乎所有的造像都触手可及，对石窟的生存就更是一种威胁了，这可能还是一个从态度上没有重视起来的问题。另外一个问题就是煤灰，尽管大同市政府为了保护石窟，特别对运煤的道路做了云岗改线，但还是没有从根本上解决问题，洞窟里还是一层灰，给我的印象非常不好，所以我还是认为一定程度上的封闭保护是必要的。
在云岗石窟转了两个多小时，本来下午是想去看上下华严寺和善化寺九龙壁的，不过就在从云岗回大同的车上，突然发现列车时刻表上有一班中午的火车可以到怀仁，而怀仁到应县就已经非常近了，恰好避免了找汽车站的麻烦，立刻改变了计划。
铁路线上看到的最多的就是运煤的车，而且一连几十上百节，几分钟就一列，想到过山西的煤多，运煤的车多，不过真没想到有这么多，这真是一种难得的财富啊！不过对于旅游的人来说，可能总会留下些不好的印象，城里面都是煤灰，而且摸很多地方都是一手黑，加上气候干燥，怪不得大同的空气质量总是徘徊在三四级之间，这也实在有些可惜。
下了火车，才发现怀仁的火车站和汽车站也不在一起，不过毕竟县城不可能太大，到是不成问题，火车站的门口就是很多机动三轮，找了个人拼车，一人两块钱到汽车站。然后很顺利的半个多小时到了应县。应县的规模更小了，而且整个县城里没有什么高的房子，从公路进应县的入口处就可以很清楚的看到木塔这样一个绝对的地标性建筑物。还是采用当地人的交通方式，三轮车三块钱到木塔，在这里终于有了货币购买力提升的感觉。
应县木塔的门票价格和云岗石窟一样，都是全票60元，学生半价，个人感觉尽管有些贵，不过还是值得的。作为一个学结构的，我更加体会到一个木结构可以做到这么大的体量是非常难等可贵的。而这个木结构已经经历了将近千年的风雨，仍然发挥着非常好的力学性能。而在木结构的教材中，更是将应县木塔作为相当重要的一个实例。而走进木塔，才发现的确如传说中一样，所有木构件的连接没有采取任何的木钉，完全采用了卯和榫的连接，一根根木材组成了这样一个唯美的设计，让后人也有些汗颜。
登上二楼，进一步感受到木塔的精巧，当然也有一番古旧的美，现在的木塔恐没有太多人上，塔里已经有很多燕子驻巢为生，在古塔之中随意飞行啼叫。而塔的外廊上，一个个铜铃也在不知疲倦的叮当作响，伴随着落日，刻画出一种非常苍凉的感觉，很配这样一个独处登高的下午。四围似乎是写名人的匾额，可惜损坏实在太厉害，大部分都已经难以辨认了。
当然从结构的角度看，木塔也有着不可避免的缺陷，毕竟木结构的刚度是很有限的，所以在无数的外加荷载甚至是地震的作用下，尽管不知是结构的足够合理还是真的有佛祖保佑，都成功的避免了垮塌的命运，但是也可以很明显的发现，大量构件的连接已经出现了变形，局部的结构偏离也很厉害。同时，就像每一本木结构教材中所讲到的一样，木结构从材料本身看，抗蛀和抗腐蚀都是很大的弱点，加上当时的木料抗蛀处理可能并不足，所以现在很多的木料都出现了严重的虫蛀和部分纤维的断裂，不过万幸的是这些木料还可以继续发挥承载力，保证结构的强度。而从外面看，可以很明显的看出木塔已经不再完全垂直于地面，如何能够保护好这座古塔，使其继续存留在中国历史之中，的确是一个难题啊。
